《文明的远歌（书号：12609）》李斗,杜牧 全本小说免费看
《文明的远歌（书号：12609）》免费试读免费阅读
第一辑 第1章 烟花三月下扬州
儿时就背诵唐诗人李白《送孟浩然之广陵》的绝句，童稚时只觉得它好，但好在哪里却说不出来了。中年以后，才悟出这诗的妙处全在“烟花三月下扬州”这一句上。
扬州古称广陵，人们又叫它维扬。清代之前，扬州因靠着大运河，一向被誉为南北枢纽，淮左名邦。以今天的地理概念，扬州在苏北，不属江南。但古人自北方舟船而来，一入扬州，心理上便感觉到了江南。乾隆皇帝六下江南，其第一站盘桓之地，都定在扬州。江南是以长江为界的，从这层意义上，扬州不算江南，但它处在淮河以南，属不南不北之地，且扬州的人文风气，山水风光，都是近南而远北。杜牧在扬州留下的诗句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，便绝不是凛冽的北地所能产生的情境了。
历史上的扬州，自隋至清一千多年间，虽屡遭兵燹，却不掩其繁华锦绣的气象，大凡一个城市，就象一个人那样，命运各异，有好有坏。有人终生困顿潦倒，喝凉水都塞牙；有人少年得志，到老也无灾咎。扬州属于那种“贵人多难”一类。比其这杭州、苏州，它受到蹂躏最多。但每遭蹂躏之后，它总能顽强的恢复生气。大难不死，必有后福。这八字用在扬州身上，也是合适的。
记载扬州古时的繁华，典籍甚多。但最好的要数清代乾隆年间李斗先生撰著的《扬州画舫录》了。杭州、苏州乃人间天堂，值得记述的盛事比扬州还要多。但无论是张岱的《西湖梦寻》还是顾禄的《桐桥倚棹录》，都不及李斗的这本书。尽管张岱才情很高，是一代大家，但作为城市的记录，他之考证与阐释，均没有下到李斗那样的功夫。李斗之后，另一位扬州人焦循写的一本《扬州图经》，也是一本好书。但史的味道太浓，非专门的稽古钩沉之士，恐怕很难读它。
古扬州最令人向往的地方，当在小秦淮与瘦西湖两处。其繁华、其绮丽、其风流、其温婉，《扬州画舫录》皆记述甚详。西湖之名借于杭州，秦淮之名借于南京，但前头各加一“瘦”与“小”字，便成了扬州的特色了。我一直揣摩扬州人的心理，天底下那么多响亮的词汇，他们为何偏爱“瘦”与“小”呢？这两个字用之于人与事，都不是好意思。我们说“这个人长得又瘦又小”，便有点损他不堪重用；说“他专门做小事儿”，便暗含了鼠目寸光。时下有种风气，无论是给公司取名，还是为项目招商，均把名头拔得高高的。三个人支张桌子，弄台电脑，派出的名片却是“亚洲咨询公司”一类；两三张食桌的厅堂，美其名曰“食街”。总之，能吹到多大就吹到多大。照这个理儿，瘦西湖完全可叫“大西湖”或“金西湖”，小秦淮也可叫“中国秦淮”或“银秦淮”了。古扬州城中，虽然住了不少点石成金的商人，但铜臭不掩书香，负责给山水楼台命名的，肯定还是李斗、焦循这样的秀才。这两处名字最令人寻味：西湖一瘦，便有了尺水玲珑的味道；秦淮一小，也有了小家碧玉的感觉。如此一来，山水就成了佳丽一族，而扬州城也就格外地诗化了。
如是，话题就回到“烟花三月下扬州”上头，知道扬州的地理与历史，就知道什么季节到扬州最好。因为没有红枫，更没有与红枫相配的壮阔逶迤的峰峦沟壑。秋老时分到扬州的意义就不大。杜牧说“秋尽江南草未凋”，未凋并不等于藏蕤，失了草木欣欣的气象。莺飞燕语的三月却不一样：那杨柳岸畔的水国人家，那碧波深处的江花江草；园林台榭、寺观舫舟，一色儿都罩在迷离的烟雨之中。此时的扬州，那些硬硬的房屋轮廓都被朦胧的雨雾软化了下来，曲折的小巷浮漾着兰草花的幽香。湖上的画舫，禅院的钟声，每一个细节上，都把江南的文章做到了极致。
“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，这样的句子把我们东方人的审美意趣，写得如同梦境。在三月的扬州，我们是可以寻到这种梦境的。
为了这梦境，我曾动了烟花三月下扬州的念头。去年，我打听何处可以雇一条船，邀二三友好于黄鹤楼下出发，一路吟诗作画，听琴吹箫到扬州去。结果人家告诉我，现在从武汉到扬州，根本无水路可通。后来打听到，从杭州或苏州出发，可从运河到达扬州。我又来了兴趣，让朋友去觅一只画舫。事情也未做成，其因是这一段运河虽然畅通，但除了运送货物的商船，渡客的帆舟早就绝了踪迹。
由此我想到，坐一条船于烟雨濛濛的江上，去拜访唐代的扬州，已是完全不可能了。扬州的繁华还在，但唐代的风流不再。若有意去欣赏今日的生机勃勃的扬州，只能自驾车从高速路上去了。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第2章 饮一口汨罗江
汨罗一水，迤迤逦逦，在中国的诗史中，已经流了两千多年。诗人如我辈，当它为愤世嫉俗之波的，不乏其人；取它一瓢饮者，更是大有人在。当然，饮的不是玉液琼浆，而是在漫长的春秋中浊了又清，清了又浊的苦涩。这苦涩，比秋茶更酽。
这会儿，我正在汨罗江的岸边，捧起一摊浑黄得叫人失望的江水，手持鲜花时，花香浸入衣衫中，双手舀水时，天空在水中反映出来。这一捧比虫蛀的线装书还要古老的浑黄能反映什么呢？天上艳阳正好，今天恰恰又是端午节。软白的粽子香在别人的嘴中,翠绿的艾剑戟立在苍茫的原野上。这些，都使我手中的这一捧，浑黄有加。我想，大凡成了历史的东西，肯定是再也清澈不起来了。可是，为了在端午节这一天，饮一口汨罗江的水，我可是千里奔驰特意赶来的啊！
脖子一扬，我，饮了一口汨罗。
立刻，我感觉到，就像有一条吐着信子的蛇蹿入我的喉管，冰凉而滑溜，在我肝胆心肺间穿行，如同在烟雨迷蒙的天气里穿过三峡的蛟龙。
愤世嫉俗的味道真苦啊！
同行人大概看出我脸色难堪，埋怨说：“叫你不要喝你偏要喝，这水太脏了。”
我报以苦笑。
朋友继续说：“你们诗人都是疯子，不过，也像圣徒。恒河的水污染那么严重，圣徒们也是长途跋涉，非得跑到那里去喝一口。”
我得承认，朋友这么说，并不是讥笑我，他只是不理解。我的行囊中，带有青岛啤酒和可口可乐，为什么，我非得饮这浑黄的汨罗？
这小小的隔阂，让我想起禅家的一段公案。
一次，著名禅师药山惟俨看到一个和尚，问：“你从哪里来？”和尚答：“我从湖南来。”药山又问：“湖水是不是在泛滥？”答：“湖水还没有泛滥。”药山接着说：“奇怪，下那么多雨，湖水为什么没有泛滥？”和尚对此没有满意的回答。因而药山的弟子云岩说：“是在泛滥。”同时，药山另一个弟子东山大叫道：“何劫中不曾泛滥！”
细细品味这句话，不得不佩服禅家独特的思维品质。何水不脏？我想对朋友当头棒喝的这四个字，本源于何劫中不曾泛滥的设问。这种心境，当不属于柳枝无主，憔悴东风的哀叹。
不过，那四个字我终究没有问出口。然而由禅家推及诗家，我想得更多了。
汛期湖水泛滥，每个人都看得到。可是，干旱季节的湖水泛滥，又有几个人能感觉到呢？屈原淹死在汨罗江，这是大家都知道的。但汩罗不只是湘北的这一条，也不尽然是由波涛组成，知道这一点的，恐怕更是微乎其微了。
何劫中不曾泛滥！还可以推补一句，何处没有汨罗江？
刘伶的汨罗江，是一把酒壶；嵇康的汨罗江，是一曲裂人心魄的广陵散；李白的汨罗江，是一片明月；苏东坡的汨罗江，是一条走不到尽头的贬谪之路；秋瑾的汨罗江，是一把刎颈的大刀；闻一多的汨罗江，是一颗穿胸的子弹……写到这里，我禁不住问自己：
你的汨罗江会是什么呢？
屈原本姓熊，是我的同宗。其祖上是楚王的儿子，封在屈地，即今秭归县一带，从此便以封地为姓。大概因为这个缘故，我对这位天生叛逆的诗人也就格外敬重了。从知道他的那一天起，他就是我写诗做人的坐标。每当灾难来临，我就想到那形形色色的汨罗江。好多次，当我的愤怒无法宣泄，我就想跑到这里来，跳进去，让汨罗再汨罗一回。今天，我真的站到了这汨罗江的岸边，饮了一口浑黄后，我的愤怒被淹灭了，浮起的是从来也没有经历过的惆怅。
徘徊又徘徊，在岸边的蒿草丛中，我歌我哭的心境，竟沦为鱼虾之沼。
江面上，二三渔舟以一种“与尔同销万古愁”的悠然，从我眼前飘过。不知道屈原为何许人也的渔翁，一网撤去，捞回来的是最为奢侈的五月的阳光。偶尔有几条鱼婴，看上去像二月的柳叶，也被渔翁扔进了鱼篓。那也是他的收获啊！醉翁之意不在酒，而渔翁之意，却是肯定在于鱼的。
中国的渔翁形象，从劝屈原“何不随其流而逐其波”的那一位，到“贯看秋月春风”的那一位，都是明哲保身的遁世者，权力更迭，人间兴废，与他们毫不相干。船头上一坐，就着明月，两三条小鱼，一壶酒，他们活得好逍遥啊！你看这条因屈原而名垂千古的汨罗江上，屈原早就不见了，而渔翁仍在。
这就是我的惆怅所在。
一位清代的湖南诗人写过这么一首诗：
萧瑟寒塘垂竹枝，长桥屈曲带涟漪。
持竿不是因鲂鲤，要斫青光写楚辞。
看来，这位诗人的心态与我差不多，又想当屈子，又想当渔翁，结果是两样都当不好，鱼和熊掌不可兼得，古人早就这么说过。
既如此，我的饮一口汨罗的朝圣心情，到此也就索然了。归去罢，归去来兮，说不定东湖边上的小书斋，就是我明日的汨罗。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第3章 水墨江南
水墨江南，是我最为心仪的画轴。峰峦中的涧水、烟树里的人家、晨炊上的鸟啼、落日下的橹声，匍伏在蜇气上的春梦无痕、浮漾于绵雨中的秋叶满山，或宁静、或喧闹，或尺幅玲珑、或无远弗届。我心中的江南，永远是一幅常读常新的水墨。
现在，我又置身在水墨之中。趁着紫燕啣来的微雨，沐着杜鹃染红的熏风，坐在涡轮搅水的画舫上，我航行在千岛湖中。
因为在建德县修筑了拦江大坝，在古淳安的县境里，在旧时的新安江的中段，一座五百八十平方公里的湖泊出现了。千余座与白云厮守的青山，变成了泽国中的岛屿；十余万与鸡犬相伴的烟灶，变成了水族中的另类。人定胜天只是人的一厢情愿，但智能风景，却是人与自然的一种默契。
比之承载过大汉湍流盛唐烟雨的新安江，千岛湖太过年轻。几十度春花秋月，它甚至还没到天命之年。然而，这并不妨碍它成为江南水墨中的神来之笔。亦或，它可比拟于桂林阳朔的鬼斧神工。
春雨时断时续，画舫渐行渐远。俯视水底，深黛而明澈；近岸浅波，虫鱼戏逗，荇草摇曳；远眺众岛，岩苍而螺翠；树林深处，茶烟袅袅，山市嚣然。山重水复，一湾一胜景；水复山重，一岛一生机。揽水湾中，可见鸥影横波，银鱼似雪；徜徉山间，可赏石窦飞瀑，小岛依人。有茶山处必有茶寮，有胜景处必有长亭。山一伸必至浅滩，浅滩即船市；水一折必有码头，码头即花坞。大哉瑶池落人间，美哉千岛湖！
遥想当年，被两岸青山逼窄的新安江，亦是一条流淌着春梦的河流。从皖南的屯溪，到西湖边上的杭州，数百里航程，它汲纳了多少幽谷兰露，桃花流水。夕阳下的帆影，犹如杜牧在二十四桥边写下的绝句；月华中的花船，犹如百尺楼头吹响的洞箫。李白在江中朗吟，新安江绝异诸水；海瑞在岸畔叹息，新安江流着忧患。商旅经过，水泛胭脂；兵爷经过，涛凝疮痍。这一条劫难过、绮绣过、空灵过又哀愁过的河流啊，直到二十世纪五十年代，才从根本上改变了命运。
从杭州乘船到屯溪，已经绝无可能。但是在千岛湖里品藻江南，却是难得的风雅。桂楫兰桡，在万顷碧浪中得大自在；鱼歌鸟韵，在中天明月下做珍珠梦。今夕何夕，我问舟子，你的楼船将在哪一重花汛里停泊？舟子笑而不答。但是，我看到他抛出一根缆绳。立刻，我们的游船像一只敛翅的白鸥，留在了烟波深处，留在了愈久愈令人陶醉的江南水墨中。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第4章 访洛阳白园
从牡丹大家族中数以千计的国色天香，我认识了洛阳。一座风流妩媚之城。历千年兵燹、百回战劫而不毁灭的那些锦绣之根，现在更是春笋般茁起，轰轰烈烈地撒娇吐艳。一年一度的牡丹花会，吸引了万国衣冠。
从“风回铁马响云间”的齐云塔；从花龙透雕、古柏森森的白马寺；从造像十万余尊的龙门石窟，我认识了一个坐在莲花座上的洛阳。这洞天佛地之城，有多少花宫梵寺。三千世界的高僧驻锡于此，意将辚辚的战车旋成常转的法轮，把咽下的黄河涛声吐成伽蓝的暮鼓晨钟。
从邙山大冢认识帝王将相之城；从升仙太子碑认识出神入化之城。侠骨剑气之城，倚在关林仪门前的铁狮子肩上；兽形怪物之城，幽禁在王城公园内的西汉壁画墓中。盘桓几日，洛阳如历史的万花筒，让我目不暇接。喜欢清静的我，来此竟不得做猿鹤之梦。为了要在这文化沃野的中州找到我的情结，找到一个儒雅淡泊的洛阳，因此我来香山。
香山在洛阳城南十几公里，隔着清清伊河，与西山的龙门石窟比肩而立。与西山相比，这里的游客少得多了，及顶上到琵琶峰的，则少之又少。
琵琶峰是唐代大诗人白居易的墓地。沿琵琶峰以下的香山一角，围墙圈禁，僻为白园。
香山本是龙门东山，因地产香葛，故名。北魏朝廷在西山大凿窟龛的时候，东山也随着建起一座规模巨大的香山寺。临山起屋，依山凿佛。一时间，东山五色渥彩，胜景辉煌。洛阳城中的钟鸣鼎食之家，那年月，莫不争当香山寺的施主。
烽镝洞穿了富贵之梦。到了唐初，香山寺已钟磬寥寥，残破不堪。武则天执政后，采纳武三思建议，重修香山寺。东山又一度天花乱坠，香火旺盛。再过一个世纪多，等白居易来到洛阳接任河南尹，香山寺又因风流云散，年久失修而门可罗雀。对这一块鱼龙寂寞的山水，白居易可谓是一见钟情。他拿出为老友元镇写墓志铭所得的六七十万金，开始他三修香山寺的壮举。至此，东山的游踪才少了一些显赫的王气，多了一些飘逸的灵气。香山寺第三次的佛界，为诗人而开！
佛界里的尘心，是白居易的；尘心里的佛界，是诗人永恒的理想。自号香山居士的白居易，从凝滞着忧怨琵琶声的浔阳古渡；从落红委地，香消玉殒的马嵬坡前；从卖炭翁蹒跚而去的泥泞的官道；从新丰折臂翁四壁萧然的破屋，他寻寻觅觅，才终于找到这座香山。这位鸡肤老人，从此隐居于此，遗嘱葬于此，灵魄永栖于此。
自古的中国，通邑大都，繁华市井莫不属于王侯，属于将相，属于公卿大贵，属于风流巨贾。而深山老林，远浦孤村则为头陀、为道人、为哲人、为诗人而生。城市的精气塑铸一尊又一尊铜驼，山川的灵气涵养一颗又一颗真诚的心。
如今，在王气氤氲的九都故都，在这香山，那颗真诚的心，越过迢递时空，烟尘四合的历史，贴近我的胸腔。两颗心在同一种节律中搏动起来，他的和我的。我想，所有的诗人，不仅仅是诗人，应该说所有的中国的仁人智士，来这里，心都会跳动在一起。因为他们从古到今，从今天到未来，都有着一脉相继的真诚。
白诗人，我想你不会哀叹，说你的墓园比起洛阳城下的关陵过于寒酸。如果说关将军的陵丘算是死后一抔土，你的陵墓当然只能说是一撮微尘了。一支狼毫比起一把青龙偃月的大刀，在中国重门深禁的历史中，毕竟分量太轻太轻。我想你也不会生气，说你园中的牡丹太少，而且，对着你墓冢盛开的牡丹，也没有珍奇的品种。谁叫你当年那么忧伤地写着“一丛深色花，十户中人赋”呢？深色花是大富贵，大富贵从来与诗人无缘。
站在这里，和四月的艳阳一道，和自魏晋就堆在那里的乱云，自唐自宋就一直纤瘦却还不至于衰竭的伊河的水声一道，对着你的墓碑肃立。远处嵩峰的烟雾，如青绡一袭，束着故国河山，也束着我的怅望千秋的思绪。我不是天涯沦落人，但同你一样，天不赐我操刀之手，却掷我一支忧患之笔。我们同是化民间疾苦为笔底波澜的饶舌者。只是我不能像你一样归隐，我的心尚热，我的血不会冷。
白诗人，是谁把你的陵园修葺成一张琵琶的形状？嘈嘈的大弦在哪里？切切的细弦在哪里？无声的肃立中，我想听铁骑突兀，我想听珠玉相撞，我想突然听到裂帛一样的心音。我终于失望，攥出汗来的手心里，只有寂寞孵出。走了的白诗人，你是不肯回来的。你只把一大把没有写尽的忧患留给我，留给我们这些后来者，只把这春雨秋风的白园留给洛阳。
走出白园，回望琵琶峰，不知怎的，我觉得它更像一方古砚。聚五岳的松烟为墨，磨黄河的浪，在那古砚里，研出民族的浓汁来。我想，蘸这样的浓汁写出的诗篇，必定可以惊天地，泣鬼神。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第5章 阆中小记
车抵阆中，天已薄暮。
还在南充过来的路上，朋友就告之，已为我在阆中老城的水码头客栈订好了房间。乍一听客栈这两个字，心里头温温的，便产生了异样的感觉。因为这个词不属于现在的时代，填充它的内容，除了武侠小说中的刀光剑影，就是唐宋明清中的那些才子佳人的故事了。
即至踏着松影一般的暮霭来到水码头的门前，看到门楣上悬着的乌木匾店号以及一进五重的深深院落，我真的以为一脚走进了唐朝。
我们经常夸赞时代的进步，若认真探究，则这进步都是功能上的发展，并非有质的改变。譬如穿衣，只不过从围着兽皮发展到布疋毛料；于交通，则从独木舟发展到轮船，从毛驴儿发展到轿车；于饮食，从茹毛饮血发展到珍肴玉馔；于棲身，从岩穴发展到多功能的住宅。衣食住行的本质没有任何改变。惟一改变的，就是科技了一些，丰富了一些。这好比计时器，虽然从远古沙漏发展到今日的电子钟，但是，我们因此改变了时间吗？
丰富也罢，简单也罢，激烈也罢，恬淡也罢，就像这客栈，虽然在别的城市里早就换成了宾馆、酒店之类的名称，但歇息下榻的功能，从来就没有改变过。
但是，客栈之与阆中，却是非常的贴切。因为这两个词，都在历史中承担着特殊的文化符号。
阆中建城，已有二千三百多年的历史了，真正的长寿老人啊！它与云南的丽江、安徽的歙县、山西的平遥并称为四大历史文化名城。中国的历史文化名城太多了。如北京、洛阳、成都、西安、杭州、苏州等等，那都是演绎过民族的爱恨情仇的大城。上述四个，应是历史文化名城中的四小花旦了。和另三座古城相比，地处川北的阆中，似乎名声要小一些，大有“养在深闺人未识”的况味。阆字比较生僻，最早见于《管子•度地》篇：“内为之城，城外为之郭，郭外为之土阆。”许慎的《说文解字》作出解释：“阆，门高也，从门。”北宋乐史的《太平寰宇记》是一部地理著作。介绍阆中，说它“其山四合于郡，故曰阆中。”比乐史早很多年的蜀汉谯周在《巴记》里说“阆水迂曲，经郡三面，故曰阆中。”两位地理学家，解释阆中得名的由来，一在山，一在水。若到过阆中，到城对面的锦屏山放眼一望，便觉得乐史与谯周的话都说得对。往近点看，嘉陵江绕城三面，若烟雨迷濛，看城中参差的瓦脊，倒像是凫在水上的一大片乌篷船。但若目光远举，扭脖儿四下看去，就不难发现，嘉陵江如一条蜿蜒的青龙，游弋在万山丛中，被它守护着的阆中，象蛰伏于雨意中的一朵朵莲花，深藏于翡翠般的谷底了。
阆中的不可思议处，在于它的文化。在科举考试的年代，这一座小城里，出过114名进士，4名状元。须知整个四川才出了19名状元啊！如今，走在这里的街道上，参观古意盎然的楼堂亭园，衙署街坊，辨认建筑中的雕龙画凤、碑跋殘绢，就会深切地感到，这里的风俗民情，无不浸透着温婉的书卷气。虽然，刘备的结义兄弟张飞在这里镇守七年，并死于斯、埋于斯。但阆中似乎完全没有受到他的暴烈的感染，它向世人展示的总是一份散淡和儒雅。
却说住进水码头，行李甫卸，我就急不可待地走上长街闲逛起来。
深春的黄昏，在这座小城里，幽静而漫长。曲折而略显冷清的街面，伴我漫步的，除了张飞牛肉的香味，还有掺杂了鸟声的漫不经心的胡琴。一堆满特产陈列山货的店铺，仿佛一角园林；一座窗明几净、庭院生花的人家，仿佛一座空潭。身临其境，一些阴柔的词汇，如婉约、绵长、安谧之类，刹那间都生动起来，仿佛可以触摸、可以把玩。这时候，你就会领悟到这座古城长生不老的奥秘，乃是因为它平静着它的平静，悠闲着他的悠闲。你千种诱惑，万般浮躁，与它何干！
城市同人一样，性格千差万别。常言道“江山易改，本性难移”。尽管现代文明身影千姿、魅力四射，具有摧垮传统的绝对威力。但有的城市，对异质的文化，天生就有抗拒力。就象我此刻漫步的阆中，虽然也有网吧、也有歌厅、也有浴足城，但里头消费者的表情，还是散淡的，略含着幽默的。这就是现代其表古典其心了。
是夜，宿于水码头的阁楼上，听槛处嘉陵江的涛声，像听着一曲洞箫。这份悠然，让我想入非非。传言得道的高僧可以烧出舍利子来。我想，如果往古的文化能像高僧那样坐化，则这阆中的风俗民情，定可以烧出璀灿的舍利。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第6章 桃花潭记
依常识理解，潭应存在于山谷涧水中，上面必有一挂小小的瀑布，泻入一个深陷的石窝。水亏则蓄、水满则溢。因此，潭的下部，也会有涓涓的细流，珠帘一样晃动。但是，桃花潭却不是这样，它是青衣江上一处小小的廻水湾，若名之以渡口，似乎更贴切。
桃花潭的出名，乃是因为李白的那首诗：
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。
桃花潭水深千尺，不及江伦送我情。
这诗不加修饰，似乎脱口而出。但它的美妙，如同春天田野上簇簇开放的花朵，全在于任意、全在于洒脱。
在泾县翠绿的峰谷间逶迤流去的青衣江上，翡翠的浪脉着实令人爱怜。在这样的江上旅行，俯察鱼藻，仰看云鸥，应是浮生中极大的享受。遗憾的是，驰骋于高速路上的轿车，早成为交通的利器，且与陀螺一般飞快旋转的现代生活极为合拍，所以普遍受到世人的青睐。而悠哉游哉的水道，已经不再成为旅人的选项。
此刻站在桃花潭畔的我，已是见不到篷舟帆影、桂楫兰桡了。但我仍羡慕李白，能够无拘无碍地坐在木船上，用他略含幽默感的蜀音，与摇橹的艄工一边闲聊，一边品享皖南的山水。
传说，汪伦是泾县当地的一名椽吏。听说李白到了宣州后，慕他的诗名，便派人送去一封邀请函：“先生好游乎，此地有十里桃花；先生好饮乎，此地有万家酒店。”李白接信后，立即欣然而来。但是，他却没有见到十里桃花与万家酒店。便问汪伦为何诳人。汪伦笑答：“先生维舟之处，叫十里铺，岸边一株桃花正艳，正是十里桃花；小可为先生接风洗尘的这家酒店，主人姓万，难道不是万家酒店吗？”李白听罢，不但没有感觉上当受骗，反而非常欣赏江伦的才智与盛情。酣游数日之后，临别时，送了江伦这首诗。
这些年，我走过很多地方，看到不少旅游宣传册。遗憾的是，介绍文字无一出新。汪伦若生在今世，当是最好的旅游局长。他写给李白的邀请函，既别出心裁，又字字真实。这比那些名为宣传实为糟蹋名胜的牵强附会的故事，不知高明了多少。
因为汪伦，才有了李白这首诗；因为李白这首诗，桃花潭才有可能在名胜众多的皖南，占有一席之地。
我来桃花潭，正值阴历三月的春暮。我见到了“十里桃花”，那逍遥在潭边小山上的一株。花瓣飘落于碧水，树梢戏逗着短亭。当然，我也见到了“万家酒店”，在寂静的村巷里，梁上吊着老腊肉，门口卧着小花狗。同行人感叹：“这么好的地方，为什么没有开发呢？”我倒觉得，这种冷清中藏有历史的温馨。时下，山水的环保已为国人所重视。但是，人文的环保还远远不够。开发，在某种意义上，意味着破坏，意味着历史诗意的扭曲与泯灭。
薄暮时分，一只机动的渡船驶来，载我们到对岸去。航至江心，闻到了水雾的芬芳之后，我顿觉神清气爽。即至登岸，一座略显破败的砖木建筑敞开门洞欢迎我们。有人告诉我，这是明代的踏歌楼，为纪念李白到此一游而建造。登上楼头举目远眺，但见夕照中的青衣江，似乎还流淌着唐朝天宝年间的澄碧，波浪的折皱里，似乎还跳跃着李白听过的歌声。
走下楼头，一首诗便浮上心头了：
谁向滩头送晚舟，隔江又见踏歌楼。
我今来此桃花尽，惟见空潭水自流。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第7章 宣纸试墨记
来泾县采风的第三天，承接待方美意，在建于城郊的中国宣纸城中试写红星宣纸厂生产的宣纸。同行作家欣然前往。笔意率真的蒋子龙、擅于狂草的陈世旭、墨气琳琅的韩作荣，一入厅堂，即被“粉丝”簇拥，一时间笔走龙蛇，纸腾雷电。书者、观者，两相快意。
乍一看到整摞整摞搬来的各种净皮与棉料，我也不免技痒，但又害怕暴殄天物，一番涂鸦留下垃圾，故退坐一隅，品茶而已。承同道文友的撺掇以及红星宣纸厂董事长佘先生的盛邀，加之内心也不肯错过这次试纸的良机，于是诚惶诚恐走近书案。
我七岁开始练字，因为家穷，开始只能够用小树技在沙盘上划字，到九岁时才有第一支毛笔。所用的纸，除了两分钱一叠的黄标纸，再就是废报纸。二十岁前，根本不知道这世界上还有宣纸。二十一岁进了县文化馆，看到一位老画家作画，才知道了宣纸并开始试写。说是试写，一年中也难得有几次。对于一个穷书生，很长一段时间，我都视宣纸为奢侈品。
近年来，虽然不再觉得宣纸高不可攀，但对它的敬畏感却由年轻时保存至今。我站到书案前，服务小姐应我的要求，选了一张四尺净皮铺开。我援笔濡墨，写了一首自作的绝句。佘先生一边看了，说道：“我看你运笔不疾不徐，又不喜用浓墨，似乎用加厚的棉料更合适一些。”见我犹豫，他让小姐铺了一张棉料让我试写。我再次放慢运笔的速度，在羊毫触纸的那一刹那，我的手有一种摸到羊脂玉的感觉。我朝佘先生会心地一笑，试墨的欲望，一下子强烈起来。
因为受家学的熏陶，我从小就偏爱中国的传统文化。成年后，对纸、笔、墨、砚文房四宝，不但依类添置，还每以访求珍品为乐。
我一直认为，文房四宝不仅仅在中国，即使在世界范围内，也是人类宝贵的文化遗产。而宣纸，作为中国的众纸之王，又应该成为四宝之首。
自东汉蔡伦发明造纸术后，中国的纸业科技，一直在发展。于晋，有蚕茧纸；于北朝，有抄经纸；于唐，有益蜀浆纸；于南唐，有澄心堂纸；于北宋，有竹纸；宋元之际，宣纸在泾县的小岭宣告诞生。
宣纸的宣，通常认为是因为泾县属于宣州府管辖，故以地域称之。这固然不错，但还说漏了一层。这个宣，含了两重意义，一是宣州的宣；二是明朝宣德皇帝的宣。
明朝的十几个皇帝中，宣宗与神宗两位皇帝最喜欢书画。宣纸成为贡纸始自宣宗。当时朝廷派人到泾县来监制。史载这贡纸叫“宣德陈清款”。有人认为这个陈清可能是制造宣纸的艺人。我猜测这个陈清不会是艺人，而是前来监制的太监。因为当时的小岭，制作宣纸的上乘师傅都姓曹。曹家是泾县宣纸技艺的开创者，几百年过去了，曹家仍有后人在从事宣纸的生产。
宣州与宣宗，让宣纸扬名于天下。宣宗好题画扇面。当时内廷的嫔妃与外廷的大臣，不少都得到过他赐予的墨宝。宣宗亲自给宣纸做广告，它便在纸业中成了惟我独尊的王牌了。
宣纸的命运同国运紧紧相连。凡遇战乱，宣纸的生产就呈现凋敝。最近二十年，以红星宣纸厂为主导的泾县宣纸，生产规模不断扩大，但仍供不应求。这乃是因为赶上了改革开放的好朝代，喜欢传统书画的国人，一年多过一年。
半日的试墨，腕底的快感得到了大大的满足。最后，应主人的邀请，在特制的十米长卷上，写下了《试写红星宣纸》这首诗：
芳菲三月里，专访纸王来。
试墨神仙近，挥毫妙谛开。
龙蛇腾玉版，花事满霜胎。
诗穷情未尽，还共月徘徊。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第8章 长白山秋色
一入山门，便感到嗖嗖的凉意，同行的人有的已穿上了租来的羽绒服。此时尚值九月中旬，在江南，秋老虎尚如木马病毒，在烟林横陈的田野上蔓延。侧耳，似乎还能听见叶子们在暑气中的喘息。但斯时的长白山，绿色已经收敛。高纬度的秋风，在茂密的森林中吹奏出动听的萧鼓。
虽然，儿时我就知道长白山、天池、白桦、金达莱等圣洁的词汇，同长白山一起嵌入我的记忆。但希望亲近它，朝拜它，在它的苔原上徜徉，在它的温泉中濯足，却是近两年的冲动。
五年前，一次偶然的机会，我接触了女真人的历史。兹后，我对北方少数民族的历史产生了兴趣。西北的匈奴与回纥，塞北的契丹与蒙古，东北的鲜卑与女真，等等，在中华民族的银河系里，它们都曾是耀眼的明星。他们在某一个特定的时空绽放的光芒，一次次烧灼我的情感，炫迷我的眼睛。
短短的两年时间内，我七次来到东北，目的是了解这一地区数千年来各民族之间的爱恨情仇，他们怎样从隔膜走向理解，从分裂走向融合。我驱车两万余里，看了很多已经消失了的城市，已经生长着茂密庄稼的战场，沿途阅人无数，阅景无数。在那里，我知道牡丹江的名字与花无关，在女真语中，牡丹即弯弯曲曲的意思。宁古塔也与塔无关，它的意思是六个人居住的地方。在那里，我还知道，长白山是东北各少数民族的圣山。它的地位，犹如佛教徒的灵鹫山，穆斯林的麦加。它对应的，是人的心灵，人的不可亵渎的神性的一面。
因此，长白山就成了我不得不去的地方。
长白山最好的季节是九月下旬，经霜的林叶一片灿烂。南方称这种景色叫秋山红叶，东北叫五花山。因为时间的安排，我早来了一个星期。昨夜，陪同的朋友告诉我，因为今年气候偏暖，五花山可能看不成了。秋的气息虽然有了，但霜娥尚未展开她七彩的裙裾。我虽然觉得遗憾，但还是能够接受。朝拜圣山，岂能一次就能看清它的恢宏与热烈？
车子盘旋而上，在两山夹峙之中，长白山渐渐升高了我的眼界，青灰色的火山熔岩，壁立千仞，一屏一屏迴环推进。仿佛是重重帷幕——那帷幕的后头，应该是秋之交响诗的演出吧？我期待着，甚至想伸手去拉开帷幕，看看这座圣山秋意表演的舞台。
遐想才起，不用我伸手，帷幕突然开启，但见眼前景色，刷地一下全变了。仿佛有人调了一大桶七彩的颜料，一挥手泼向了千崖万壑。
饕餮秋色，本是赏心乐事。自翡翠而清汵，自清汵而灿烂，自灿烂而热烈，自热烈而萧瑟，自萧瑟而枯杀。自枯杀……说什么枯杀啊，那已不是秋的范畴了。秋的过程，演绎的是大自然最为丰富饱满的一程。
眼前的峰峦沟壑，应该就是我盼望的五花山了。路边一位老人说，昨天山中，尚是一片葱绿，皆因晚上下了一场雨，所有的阔叶与针叶，便都在梦乡里改变了颜色。
一叶知秋，这是古人赏山的心得，而一夜知秋，则是长白山奇特的魔术了。
站在海拔两千公尺的天池飞瀑之下，眺望四周，但见眼前的岳桦林，苍白的树干，如同敷了一层月光，干枝上的叶，绿中泛黄，黄中透红，红中略略又含蕴着紫。更高处的苔原，都是草与藓，大片大片的红，如熨过的霞光，如凝固的火焰，偶尔的杂色斑斓，给那轰轰烈烈的红，掺进一些异质的霜情。
在中国的大地，秋有着许多风格迥异的模特儿。黄山的秋与烟云相伴，红之深浅，绿之苍嫩，都在营造着寓言里的玄境；峨眉山的秋总是在雨雾中氤氲，体会它的秋意与品味恋人的眼神。而长白山，在秋的T台上，也许是步履最为飘忽的一个了。它不仅让你一天经历四季，更让你在倏忽变幻的季节中，感受浓烈而浪漫的自然神话。
我突然悟到，为什么长白山是东北少数民族的圣山。因为所有的民族，都在寻找属于自己的神话，而长白山，是产生神话的地方。 点击进入整本阅读《文明的远歌（书号：12609）》
第一辑 第8章 长白山秋色
一入山门，便感到嗖嗖的凉意，同行的人有的已穿上了租来的羽绒服。此时尚值九月中旬，在江南，秋老虎尚如木马病毒，在烟林横陈的田野上蔓延。侧耳，似乎还能听见叶子们在暑气中的喘息。但斯时的长白山，绿色已经收敛。高纬度的秋风，在茂密的森林中吹奏出动听的萧鼓。
虽然，儿时我就知道长白山、天池、白桦、金达莱等圣洁的词汇，同长白山一起嵌入我的记忆。但希望亲近它，朝拜它，在它的苔原上徜徉，在它的温泉中濯足，却是近两年的冲动。
五年前，一次偶然的机会，我接触了女真人的历史。兹后，我对北方少数民族的历史产生了兴趣。西北的匈奴与回纥，塞北的契丹与蒙古，东北的鲜卑与女真，等等，在中华民族的银河系里，它们都曾是耀眼的明星。他们在某一个特定的时空绽放的光芒，一次次烧灼我的情感，炫迷我的眼睛。
短短的两年时间内，我七次来到东北，目的是了解这一地区数千年来各民族之间的爱恨情仇，他们怎样从隔膜走向理解，从分裂走向融合。我驱车两万余里，看了很多已经消失了的城市，已经生长着茂密庄稼的战场，沿途阅人无数，阅景无数。在那里，我知道牡丹江的名字与花无关，在女真语中，牡丹即弯弯曲曲的意思。宁古塔也与塔无关，它的意思是六个人居住的地方。在那里，我还知道，长白山是东北各少数民族的圣山。它的地位，犹如佛教徒的灵鹫山，穆斯林的麦加。它对应的，是人的心灵，人的不可亵渎的神性的一面。
因此，长白山就成了我不得不去的地方。
长白山最好的季节是九月下旬，经霜的林叶一片灿烂。南方称这种景色叫秋山红叶，东北叫五花山。因为时间的安排，我早来了一个星期。昨夜，陪同的朋友告诉我，因为今年气候偏暖，五花山可能看不成了。秋的气息虽然有了，但霜娥尚未展开她七彩的裙裾。我虽然觉得遗憾，但还是能够接受。朝拜圣山，岂能一次就能看清它的恢宏与热烈？
车子盘旋而上，在两山夹峙之中，长白山渐渐升高了我的眼界，青灰色的火山熔岩，壁立千仞，一屏一屏迴环推进。仿佛是重重帷幕——那帷幕的后头，应该是秋之交响诗的演出吧？我期待着，甚至想伸手去拉开帷幕，看看这座圣山秋意表演的舞台。
遐想才起，不用我伸手，帷幕突然开启，但见眼前景色，刷地一下全变了。仿佛有人调了一大桶七彩的颜料，一挥手泼向了千崖万壑。
饕餮秋色，本是赏心乐事。自翡翠而清汵，自清汵而灿烂，自灿烂而热烈，自热烈而萧瑟，自萧瑟而枯杀。自枯杀……说什么枯杀啊，那已不是秋的范畴了。秋的过程，演绎的是大自然最为丰富饱满的一程。
眼前的峰峦沟壑，应该就是我盼望的五花山了。路边一位老人说，昨天山中，尚是一片葱绿，皆因晚上下了一场雨，所有的阔叶与针叶，便都在梦乡里改变了颜色。
一叶知秋，这是古人赏山的心得，而一夜知秋，则是长白山奇特的魔术了。
站在海拔两千公尺的天池飞瀑之下，眺望四周，但见眼前的岳桦林，苍白的树干，如同敷了一层月光，干枝上的叶，绿中泛黄，黄中透红，红中略略又含蕴着紫。更高处的苔原，都是草与藓，大片大片的红，如熨过的霞光，如凝固的火焰，偶尔的杂色斑斓，给那轰轰烈烈的红，掺进一些异质的霜情。
在中国的大地，秋有着许多风格迥异的模特儿。黄山的秋与烟云相伴，红之深浅，绿之苍嫩，都在营造着寓言里的玄境；峨眉山的秋总是在雨雾中氤氲，体会它的秋意与品味恋人的眼神。而长白山，在秋的T台上，也许是步履最为飘忽的一个了。它不仅让你一天经历四季，更让你在倏忽变幻的季节中，感受浓烈而浪漫的自然神话。
我突然悟到，为什么长白山是东北少数民族的圣山。因为所有的民族，都在寻找属于自己的神话，而长白山，是产生神话的地方。 继续阅读《文明的远歌（书号：12609）》