小说《消失的收款人》是作者“刚刚好”的精选作品之一，剧情围绕主人公林悦林豪的经历展开，完结内容主要讲述的是：这钥匙我带了五年，一次都没用过。因为我妈说：“家里乱，全是药味，豪豪看见你哭会难受，你别回来，打钱就行。”我插进锁孔，转动。拧不动...

阅读精彩章节

老家在十八线小县城。

高铁转大巴，折腾到中午才到。

我没有通知任何人，拉低了帽檐，像个做贼的一样回到了那个熟悉的小区。

那是纺织厂的老家属院，破破烂烂的六层楼。

我家在三楼。

我站在301门口，深吸了一口气，掏出那把生锈的钥匙。

这钥匙我带了五年，一次都没用过。

因为我妈说：“家里乱，全是药味，豪豪看见你哭会难受，你别回来，打钱就行。”

我插进锁孔，转动。

拧不动。

换锁了？

也是，五年了，锁坏了也正常。

我正准备敲门，门突然从里面开了。

一个光着膀子的纹身大哥走了出来，嘴里叼着烟，手里抱着一堆快递盒子。

“你找谁啊？

取件码多少？”

大哥上下打量着我。

我懵了。

透过大开的门缝，我看到了屋里的景象。

没有病床，没有呼吸机，没有药味。

原本的客厅堆满了货架，全是快递包裹。

墙上挂着“顺丰速运”的招牌。

“我……我找林国强（我爸）。”

我结结巴巴地问。

“林国强？”

纹身大哥吐了口烟圈，“哦，那是原房主吧？

这房子我三年前就买了。

早搬走了。”

三年前？

买了？

我脑瓜子嗡嗡的。

“搬……搬哪去了？”

“那谁知道，听说发大财了，好像搬去那个什么……御景湾？

对，就是市里那个别墅区。

当时过户的时候，那老头穿得可阔气了，开的大奔。”

御景湾。

别墅。

大奔。

这三个词组合在一起，像是一个荒谬的笑话。

我每个月为了省三百块全勤奖不敢请假，吃泡面连火腿肠都舍不得加。

他们在老家住别墅开大奔？

我站在快递站门口，感觉阳光刺得我眼睛疼。

手机又响了。

还是我妈。

“林悦！

钱呢！

怎么还没到账！

你弟刚才心脏停了一次！

你是不是想害死他！”

视频请求发了过来。

我手抖得厉害，接通了。

屏幕里，我妈哭得妆都花了，背景是一面惨白的墙，看不出是在哪里。

镜头一转，对准了“林豪”。

弟弟躺在床上，插着各种管子，脸色灰败，眼睛紧闭。

那个房间……我死死盯着屏幕里的背景。

掉漆的绿色墙围，老式的木窗框，还有窗台上那个缺了口的瓷猫存钱罐。

那就是我现在站着的这个房子——301的老卧室！

可是，我现在就在301门口。

里面明明全是快递架子！

哪来的绿色墙围？

哪来的瓷猫？

“看到了吗！

你弟都这样了！

你还有没有人性！”

我妈在视频里嘶吼，“快打钱！

立刻！

马上！”

我看着视频里那个熟悉的房间，又抬头看着眼前忙碌的快递站。

一股寒意从脚底板直冲天灵盖。

视频里的弟弟，是在哪拍的？

如果是以前拍的录像，为什么我妈能和我实时对话？

如果是实时的，那他现在到底在哪？

“妈。”

我尽量让自己的声音听起来平静，“钱我转了，两小时到账。

你让医生一定要保住豪豪。”

“转了？

好好好，妈这就去求医生。”

我妈的脸瞬间变了，哭声戛然而止，甚至还没来得及挂断，我就听到她小声嘀咕了一句：“死丫头，非得吓唬一下才掏钱。”

视频黑了。

我站在大太阳底下，浑身发抖。

这根本不是什么骗钱。

这是闹鬼。

我打车去了御景湾。

这是市里最高档的别墅区，保安查得很严。

我进不去，只能蹲在门口的绿化带后面喂蚊子。

一直等到下午四点。

一辆黑色的奔驰大G缓缓开了出来。

车牌号我很眼熟，那是我的生日。

车窗降下来一半，我看到了驾驶座上的男人。

那是我爸，林国强。

但他不是我想象中那个为了儿子愁白了头的沧桑老头。

他穿着花衬衫，戴着大金链子，头发梳得油光锃亮。

副驾驶坐着个年轻女人，浓妆艳抹，看起来比我也就大两岁。

“亲爱的，今天去哪吃？”

女人娇滴滴地问。

“去吃海鲜！

那死丫头的钱马上到账了，今晚咱们去开个顶级套房，好好庆祝一下。”

我爸笑得满脸褶子，一只手不老实地摸在女人的大腿上。

“那豪豪怎么办？

不用管了？”

“管个屁。

他在家躺着又不会跑，让那个黄脸婆（我妈）看着就行。”

车子轰鸣一声，绝尘而去。

我蹲在草丛里，死死咬着嘴唇，直到尝到了血腥味。

这就是我那个“为了救儿子倾家荡产”的可怜老父亲。

那个年轻女人手里拎着的包，是我上次打回去的“透析费”。

那个大G烧的油，是我加班熬出来的血。

我没去追车。

现在的首要任务，是进那个别墅。

我要看看，那个“躺着不会跑”的弟弟，到底是个什么东西。

我爸出去了，那个年轻女人估计是小三。

我妈应该还在家里守着“摇钱树”。

我绕到别墅后面。

这别墅的安保其实很烂，后院的栅栏有个缺口，那是留给野猫钻的。

我钻了进去。

一楼客厅没人。

装修得那叫一个金碧辉煌，欧式大吊灯，真皮沙发，地上铺着看起来就很贵的地毯。

茶几上扔着几个外卖盒子，还有一堆麻将牌。

我听到二楼有声音。

是我妈的声音。

“哎呀，胡了！

清一色！”

她在打麻将？

我轻手轻脚地上了楼。

二楼有好几个房间。

主卧开着门，我妈正戴着耳机，对着电脑屏幕大喊大叫，手里还在操作着鼠标。

是在网上打麻将。

那弟弟呢？

我扫视了一圈。

走廊尽头有一个房间，门紧闭着，上面挂着一个红色的牌子：重症监护室闲人免进旁边还贴着几张黄符，看起来阴森森的。

就是这儿了。

我心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

我摸到门口，试图拧把手。

锁了。

而且是那种高级的指纹锁。

但我早有准备。

这五年，为了给“弟弟”买药，我什么渠道都接触过。

开锁这种小技能，我在网上学过教程，而且这种家用锁，防君子不防小人。

我从包里掏出一根细铁丝，对着锁孔捅了几下。

运气不错，这种锁的应急钥匙孔就在把手下面。

“咔哒”。

开了。

我推开门，做好了闻到腐烂气息或者是消毒水味的准备。

然而。

门开的那一瞬间，我愣住了。

没有床。

没有呼吸机。

没有林豪。