网文大咖“鱼子一碗粥”大大的完结小说《第七扇窗》，是很多网友加入书单的一部现代言情，反转不断的剧情，以及主角林茜林未讨喜的人设是本文成功的关键，详情：脚步声在门外停住，钥匙转动。门开的前一秒，我推开通往消防通道的后门。“所以你是认真的。”沈屿放下协议，终于正眼看我...

阅读最新章节

我该等他们上来，说“好巧”吗？

我拿起了工具箱里的园艺剪，不是要剪什么，只是握在手里，金属的凉意透过手心。

然后我听见电梯到达的声音。

脚步声在门外停住，钥匙转动。

门开的前一秒，我推开通往消防通道的后门。

“所以你是认真的。”

沈屿放下协议，终于正眼看我。

“冷静期三十天。”

我把笔推过去。

“签完我就搬出去。”

他盯着我，像在辨认一个陌生人：“林未，你到底怎么了？

因为林茜？

我跟你解释过，我们只是老同学……不是因为她。”

我打断他。

“是因为每天早上你衬衫的扣子永远扣错，我得重新扣一遍。

是因为你说汤太咸，我试了三次才调到你满意的口味。

是因为这三年我活成了你的使用手册，现在我不想出版了。”

他愣住。

这大概是三年来我第一次说这么长的话。

“那些多肉，”他忽然说，“你搬走了？”

“嗯。”

“搬去哪了？”

“我租的房子。”

我拉起早就收拾好的行李箱。

“这三十天，我们不必联系。”

轮子滚动的声音在深夜格外清晰，走到门口时，我回头看了一眼。

沈屿还站在餐桌旁，低头看着那份协议。

蛋糕上的奶油彻底塌了，糊成一片白色。

像一场小型雪崩。

新租的房子很小，但有一整面朝南的窗。

我把多肉一盆盆摆好，午后的阳光照进来，琥珀色的叶片边缘透出光。

手机震了一下。

沈屿发来的。

“你至少告诉我你在哪。”

我没回。

过了十分钟，又一条：“蛋糕我吃了，太甜。”

又一条：“协议我会签，但林未，三十天后你会后悔的。”

我把手机倒扣在桌上，打开行李箱。

最上面是那本皮质笔记本，翻开，里面不是日记，是一行行数据：“2023.7.8衬衫熨烫时间：35分钟。

他说：领子不够挺。”

“2023.9.12晚餐耗时：2小时。

他说：汤咸了。”

“2024.3.21聚会准备：6小时。

他说：妆太淡。”

最后一行是今天的：“2024.5.20离婚决定：3年。

他说：你太敏感。”

我合上本子，拿起笔在新的一页写：“第一天。

光重新照进来了。”

窗外，城市的灯火渐次亮起。

其中一盏，曾是我的全世界。

现在不是了。

第四天，我去了趟从前常去的艺术书店。

松木书架间，我正翻看一本画册，身后响起熟悉的声音：“林未？”

回头，是周砚，我大学时的师兄，毕业后去了国外，没想到会在这里遇见。

他没什么变化，金丝眼镜后那双眼睛，依然敏锐如初。

“真的是你。”

他微笑。

“导师总念叨你，说可惜了。”

简单寒暄后，我得知他去年回国，现在是一家新兴艺术机构的策展人。

“最近在忙秋季特展。”

他随口问道：“你呢？

还在画吗？”

我顿了一下：“三年没动了。”